Littérature et société

Alain Cavalier : A propos de Pater
Interview par Sébastien Rongier

Avec Pater, sorti en 2011, Alain Cavalier signe un film dont la dimension politique est
évidente mais ou celle-ci, loin de se limiter a une caricature, atteint au plus subtil. Car, a
travers une fiction ol un réalisateur et un acteur jouent a étre un président et son premier
ministre, brouillant les réles et ramenant la politique dans la spheére de I'intime, c'est sur les
jeux et la mise en scéne du pouvoir que porte la réflexion.

Sébastien Rongier : [l me semble que Pater s'inscrit sur le chemin des choix de dispositifs spécifiques, de
matériaux légers qui viennent de prises de position trés fortes dans les années 1990 (La rencontre date de
1996). Il'y a certes des évolutions avec Pater mais une filiation esthétique forte. Envisagez-vous ces choix,
ces décisions esthétiques comme une position politique, dans un sens tres large.

Alain Cavalier : L'origine en est d'abord matérielle : I'évolution de la caméra, de la lourdeur a la
légéreté, du couteux au bon marché, les automatismes de la caméra, bref, tout ce qui conduit la pensée
cinématographique du filmeur ; politiquement le matériel, son prix, |'économie ambiante, c'est un geste
politique d'utiliser un outil fiable mais bon marché. C'est une attitude politique qui permet de tourner
seul, étre seul face a la personne que vous filmez, c'est politique, cela peut effectivement étre interprété
comme politique.

SR: L' enjeu politique est celui d'une prise de position dans I'environnement générale et la question
matérielle me semble absolument décisive a la fois dans le geste, le parcours et le choix esthétique du
film.

AC: Il est évident que lorsque les conditions matérielles s'améliorent, le cinéaste est un homme plus
libéré des contraintes de I'argent. ('est donc un homme qui politiquement peut étre plus fort comme
filmeur et cinéaste indépendant, plus fort que s'il fait partie du systeme de I'argent parce que ces films
colitent chers.

SR : Pater est film qui joue et met en scéne le jeu de la politique et notamment la décision politique, la
mise en scéne de la décision d'une loi. Or Pater me semble étre un film profondément indécidable, en
proposant d'abord une expérience qui brouille les frontieres tant pour les acteurs que pour les
spectateurs. J'aurais voulu vous faire réagir sur cette idée, « Pater un film indécidable » (terme que
j'envisage comme un enjeu esthétique)

AC: Le probléme d'un cinéaste qui a fait des films avec des acteurs, c'est qu'a un certain moment il n'est
plus sous le charme et des histoires qu'il raconte, et des acteurs qui les interprétent en leur donnant une
certaine force et réalité cinématographique. Il se détache petit a petit de ce travail, celui de faire croire a
un public, dans une salle, qu'un acteur est un formidable cordonnier amoureux et meurtrier de sa



maitresse. C'est une chose qui est completement sortie de mon esprit. Je ne peux plus faire cela. Mais j'ai
gardé pour le corps, a la fois glorieux de certains acteurs, ou innocent de certains autres acteurs, ou les
deux quelque fois mais c'est rare... au fond de ma téte, tout en étant passé a d'autres exercices depuis trés
longtemps, |'envie de me remettre a un compagnonnage avec un acteur. Je connaissais Vincent Lindon.
Nous avons fait amitié. Un jour, je le raconte dans Pater, j'ai eu un chog, je I'ai vu comme mon fils et j'ai
pensé que c'était un sentiment tres fort pour faire un film avec quelqu‘un. Mais quel film ? Je ne sais pas
par quelles cascades de déductions un jour je me suis dit que si je peux étre son pere, je peux étre
président de la république et lui mon premier ministre par exemple. Mais on resterait tous les deux
Vincent Lindon et Alain Cavalier. Et on n'y croirait pas. Mais on pourrait tres bien |'étre : moi cinéaste et
président de la république, et lui, mon comédien-premier ministre. Et on passerait de I'un a l'autre. On
n'aurait pas I'envie de faire croire aux personnes que lui et moi sommes, le temps de la projection,
président et premier ministre. On crée une sorte d'incertitude mais en méme temps on montre au
spectateur le processus de travail du cinéaste et de 'acteur au cinéma. Cela n'empéche pas qu'on puisse y
croire quelques instants, puis revenir a notre métier de cinéaste et d'acteur, avant repartir dans notre
imaginaire de président et de premier ministre.

Justement ce brouillage des frontiéres qui est le dispositif de Pater (brouillage réalité/ fiction, identité
personne/personnage), place du film méme, ce brouillage s'accompagne toujours d'un dispositif de
distanciation, vous montrez les coutures de ce jeu, I'enjeu du dispositif de Pater n'est-il pas aussi de
déjouer les formes de pouvoir que le cinéma peut aussi induire ?

Je pense que de ce c6té-la, cela se passe a plusieurs niveaux. Il y a la tentation du cinéaste et du
comédien de prendre les habits du pouvoir, I'amusement, trés légeére tentation, ce qui signifierait que
pour le spectateur, nous ferions des hommes politiques tres présentables. Il n'y a aucune sacralisation de
I'homme politique a la télévision nous parlant de notre destin. On est dans une familiarité avec le pouvoir
que j'ai connu finalement quand mon pére était haut fonctionnaire. Je ne fais que raconter le pouvoir vu
dans ma jeunesse, une sorte de familiarité donc avec les gens qui prennent des décisions et qui grace a la
télévision ou aux journaux sont un tout petit peu sacralisés aupres du public. On était tout de méme
porteurs tous les deux d'un message tres simple : I'argent fait de telles différences entre les individus
gu'on court a notre perte. Si on ne fait rien, cela va étre assez dur. Comme personnes, Vincent et moi, on
avait tout de méme cette idée. On n'était pas des missionnaires puisque ¢a ne marchait pas dans notre
film. Cela marchera peut-étre a la prochaine élection. Nous, on a mis en chantier le probléme de
l'inégalité totale entre les rémunérations, et I'écart absolument abyssal qui crée deux mondes
antagonistes.

Oui, mais vous, en tant que filmeur, et jutilise ce terme a dessein, vous construisez un objet
cinématographique qui déjoue les formes de pouvoir de ce que peut étre le cinéma de fiction.

Non seulement les pouvoirs du cinéma de fiction, mais aussi les pouvoirs de I'homme politique a
travers les médias qui est un pouvoir. S'il a un tout petit peu de charisme, il a un pouvoir absolument
fabuleux. Ce n'est pas la méme chose de faire les croisades, ou la tournée des préaux de la Troisieme
République. Non seulement le président a des pouvoirs en France énormes, mais il a des haut-parleurs
absolument fantastiques. Il a méme des chaines de télévision qui sont a ses ordres. On ne I'analyse pas
mais c'est énorme. Le film déjoue cela car on est uniquement dans la familiarité des petites pieces du



pouvoir, des domiciles de ceux qui ont le pouvoir, dans des conversations entre deux portes de ceux qui
doivent prendre des décisions. |l ne faut pas lire les mémoires des présidents mais de ceux qui ont travaillé
avec eux, les conseillers, leurs chefs de cabinet, etc. C'est 14 heures par jour a ne pas prendre de décision,
et un jour étre obligé d'en prendre une. Et, en général, c'est entre deux portes.

Je reviendrai dans quelques instants sur cet entre-deux-portes. Mais avant, j'aurais voulu parler de
vous. Dans Pater, vous vous mettez littéralement en scéne, votre corps en scéne, et notamment vos
apparitions. Il y a un travail sur la maniére d'apparaitre cinématographiquement dans ce film. Est-ce
parce que dans ce film (et je mets des quillemets), vous étes devenu « comédien » ?

Non, je pense que non, parce que la méthode de travail était un tout petit peu élaborée. Il n'y avait
d'abord pas de scénario écrit. Il y avait une idée : un compagnonnage d'un président avec son premier
ministre. Tout s'est fait sur un an. Vincent Lindon a tourné deux films durant cette année-la. Moi, je me
glissais dans son emploi du temps, et on avancait par a-coups. Notre facon d'avancer, c'était de se voir a
déjeuner, de se dire « ol en est-on ? », et puis de trouver un petit terrain d'entente. On se retrouvait dans
nos domiciles a lui ou a moi, et puis on lancait I'affaire. On avait chacun une caméra a la main. Et quand
notre conversation personnelle nous semblait correcte, nous l'enregistrions. Et comme nous avons
(surtout moi, Vincent a 53 ans) une éducation plus littéraire que parlée, on parlait comme les livres qu'on
lisait. On n'a pas de difficulté a s'exprimer. Les phrases sont nées d'un intérét formidable que I'on porte
aux gens de pouvoir, comme tous les gens de spectacle sont tres attentifs aux gestes des gens de pouvoir,
a leur organisation spectaculaire.

Apres, il y a le film et le montage de ce film. Si on regarde le début, il y a tout un travail opéré sur
comment Alain Cavalier va apparaitre et va apparaitre dans la peau du personnage. On commence par vos
mains préparant un repas. Ensuite on a une voix off avec tout le récit de la cravate, des vétements achetés.
Et ensuite, on a votre apparition dans le cadre. A d'autres moments du film, on a un jeu, un travail, une
réflexion sur la personne Alain Cavalier qui regarde son personnage dans le miroir, tout ce
questionnement de I'apparence physique avec celle de la chirurgie esthétique et qui travaille ces
questions de la représentation.

Le début est basé sur deux petits principes : le premier est : plus tard on les voit, plus mystérieux ils
sont. Il vaut mieux les découvrir a la voix, et, petit a petit, le spectateur se donne une idée du visage par la
voix. Et, apres, lui donner le visage. J'ai fait cela pour mes portraits de femmes au travail. On ne voyait pas
leurs visages avant 2, 3 ou 4 minutes quelques fois. Le second chemin est que moi, je n'ai jamais joué
devant une caméra. Je ne peux pas me mettre dans la position d'un acteur. La voix off précéde le courage,
la témérité d'entrer dans I'écran on, un visage découvert, et pas seulement a la voix. La premiere fois que
je suis rentré dans la caméra, ¢a a été un choc pour moi. J'ai parlé a Vincent Lindon comme si ¢'était moi
Alain Cavalier, c'est-a-dire que politiquement c'est ce que je pensais profondément. Donc je ne composais
pas. Le début, c'est un président qui dit «j'aimerai, une loi, etc. etc. ». Mais dans la vie, je suis comme ca.
Je pense que les choses devraient se passer comme cela dans le cinéma. Si on n'a pas beaucoup d'argent,
on ne devrait pas faire des travellings qui colitent chers. On devrait surveiller personnellement les
budgets. J'ai toute une série de réformes que j'applique a mes films et qui sont inapplicables a tous les
films, il faut le reconnaitre. Je n'avais absolument pas l'intention d'étre un acteur qui a un texte et qui doit
convaincre le public. J'étais quelqu'un qui avait une idée, la mienne... bon il se trouvait que j'étais



président, que je proposais une loi... j'avais méme prévu, mais je I'ai oublié (on part d'un plan, d'une idée,
et on en oublie la moitié au passage), l'idée de faire entrer cela dans la constitution, d'en faire un article
de la constitution. Je I'ai oublié. Et je ne le regrette pas. Si j'avais écrit un scénario sérieux, je |'aurais mis.
(C'est tombé parce que je I'ai oublié. Si je I'ai oublié, c'est que je devais I'oublier. Je n'ai pas porté de
cravate depuis... tout est dans la cravate, le costume et la chemise, hein ?

SR : A, la cravate d’Inés de la Fressange reste un moment reste un moment assez savoureux.

AC:Ah!ca, je dois dire, le hasard a magnifiquement fait les choses. Mais c'est un pur hasard. (rires)

SR : (rires) Oui, mais vous savez ce que disent les surréalistes, ils parlent de hasard objectif, donc...

AC: Ah, oui, oui. Absolument, c'est un hasard objectif. Un jour je tournais une dame lavabo dans les sous-
sols des cafés. C'était pres de la gare Saint-Lazare. Elle m'explique que les voleurs, des qu'ils ont pris un
portefeuille, ils n'ont qu'une obsession, c'est de prendre |'argent et de se débarrasser du portefeuille.
Souvent ils descendaient aux toilettes et mettaient le portefeuille sur les réservoirs des chasses d'eau. Elle
me montre, met sa main, et il y en avait un au moment ou on tournait. Elle I'a ouvert devant nous, ona vu
le nom du type, c'était extraordinaire.

SR : On en parlait tout a I'heure, votre film montre les gens de pouvoir dans des positions inconfortables,
incertaines. Il y a la question de la table avec la nourriture, les couloirs et les décisions qui justement se
prennent entre deux portes. Il y a une séquence dans le film, séquence que je trouve extraordinaire car
elle me semble particulierement significative du film. Elle se situe au bout d'une heure... C'est I'échange
entre le président, le premier ministre et un troisiéme ministre. Aprés une coupe, on vous voit reprendre
place dans le champ, avec un verre d'eau a la main. Et, en vous repositionnant a c6té de Vincent Lindon
qui est au centre du cadre, vous souriez en inclinant la téte et en regardant la caméra avec un petit air
complice. Je trouve que ce plan résume tout du film a la politique du film, la mise en scéne du pouvoir, la
place de votre propre corps. La petite facétie que vous laissez dans le film me semble dire beaucoup de
I'esprit du film. J'aurais aimé vous entendre parler de ce regard et du choix de le laisser dans Pater.

AC: Cette chose-la est arrivée d'elle-méme. Je pense que cela fait partie de mon obsession que les choses
ne soient pas bloquées, l'importance de la circulation des idées et des sentiments. La, je fais signe a la fois
au spectateur (on est tous dans la méme affaire ! Vous n'étes pas étranger a ce qui est en train de se
passer entre nous trois, et je ne vous mets pas a part), et a celui qui détient I'enveloppe avec la
photographie pour I'amener aussi. Je lui fais aussi un petit signe de connivence. Cela sert a tout. Cela sert
effectivement a ce que vous venez de dire, faire entrer le regard du spectateur dans le cercle de I'image,
dans la fabrication de I'image et dans |'activité politique. Il n'y a pas d'interdit. Surtout que c'est trés
costaud ce qui se dit, il manque 15 voix pour que cela passe. C'est énorme. Et le concurrent qui... la
photographie qui... Iy a le ministre qui se demande comment faire. J'avais toute une série d'idées que
j'ai abandonnées : les voix qui manquent, cela peut s'arranger, s'acheter... enfin tout ce qui se passe dans
les assemblées, je ne I'ai pas fait. J'ai limité énormément tout ce que je dis, tous les exemples de mes
expériences, de mes conversations, ou de mes lectures. J'en ai utilisé le centieme ou le millieme.

SR : Si je vous dis que Pater, c'est en creux un film qui continue vos portraits et qui est le portrait de
Vincent Lindon et d'Alain Cavalier.



Oui, trés bien. Parfait. C'est le portrait de Vincent Lindon parce que Vincent, il se prend de temps
en temps pour un premier ministre parce que c'est son métier de comédien. C'est ¢a qui est merveilleux.
Moi, finalement, mon travail cinématographique, c'est, depuis longtemps, de m'introduire dans la bande
sonore de mes films, en direct. Et puis, j'ai pris beaucoup de visages, d'énergie des autres... et je me suis
dis qu'un jour il fallait que j'y passe moi-méme. C'était inéluctable. Tout est dans le dispositif. Il ne
suffisait pas de dire «il faut que j'y passe », il faut que j'y passe cinématographiquement et d'une facon
relativement suave et pas béte. Et grace a Vincent, je suis entré dans le film. Je pensais étre tres
périphérique, en off souvent. Et puis, petit a petit, j'étais contraint par le film de rentrer de plus en plus. Ce
qui fait que lorsque Vincent Lindon a vu le film terminé, il était écrit « Vincent Lindon dans Pater, un film
d'Alain Cavalier »... il n'y avait pas mon nom comme comédien parce que je ne me considérais absolument
pas comme un comédien. Il a vu le film et il m'a dit « Vous ne pouvez pas me laisser tout seul. Vous étes
avec moi dans l'image ». « Et méme recevoir des tomates ! » m'a-t-il dit. On est tous les deux la. Cela me
génait d'avoir mon nom deux fois. C'est tres compliqué. C'était plus juste par rapport au spectateur de lui
dire que le cinéaste était dans I'image. Je pense que le film se prend a bras le corps dans les deux derniers
plans. Ils sont en train de manger une fois de plus, parce que les hommes politiques dépensent beaucoup
d'énergie. Il faut bien qu'ils mettent du bois dans la cheminée. Dans le dernier plan, il y a une caméra qui
les filme de profil tous les deux en train de manger apres leur défaite aux élections présidentielles. Et, a un
moment, Vincent Lindon, alors que je suis en train de lui passer ma Grand Croix de la Légion d'honneur,
sort la caméra de dessous la table pour filmer I'événement. Je ne m'y attendais pas. Et apres, c'est moi qui
le fait. Il ne pensait pas non plus que je me baisse et prenne ma caméra qui m'attendait pour le moment
auquel il y aurait quelque chose a filmer. Moi, je savais que j'allais lui donner ma Légion d'honneur. Mais il
ne le savait pas, lui. Ce qui fait que c'est la ou vous parliez de politique, c'est qu'en général, au cinéma, il y
tellement de parameétres pour réussir un plan que c'est le réalisateur qui gouverne la boutique. La, on
peut dire qu'il y a une certaine éqgalité entre lui et moi. Et une certaine circulation, il n'y a pas de
séparation, de compartiment. Dans le cinéma, il n'y a pas le Bien et le Mal. Ca n'existe pas. C'est littéraire.
Les notions de justice, d'amour... si vous ne donnez pas une preuve cinématographique, ¢a n'existe pas.
Dire "je t'aime" au cinéma, c'est facile. Mais le prouver, c'est difficile cinématographiquement.



